Étude sur le retour à la vie normale des prisonniers de guerre et des déportés. Le retour de Tante Emma: retour de Dachau, dans un état pitoyable, tante Emma subit la cupidité de sa famille. Le retour d'Antoine: le barman, Antoine, retrouve sa place, mais l'hôtel est réquisitionné par les Wacs: d'où complications d'ordre sentimental. Le retour de Jean: Jean Girard, revenu des bagnes nazis, retrouve dans sa médiocre pension de famille, un tortionnaire de la Gestapo. Il fait justice. Le retour de René: difficultés de réadaptation pour René, supposé être le 1 500 000e rapatrié, sa femme l'a quitté, son appartement est occupé. Il est obligé de composer avec celle qui a pris sa place et d'adopter ses enfants. Le retour de Louis: le village qui a vu naître Louis s'insurge, quand il apprend qu'il a épousé une Allemande, mais le suicide est au bout du chemin.

Âgé de 73 ans, l'ancien président du Conseil français Émile Beaufort joue toujours un rôle central dans la vie politique du pays. La rédaction de ses mémoires lui permet de revenir sur son parcours et d'évoquer ses relations avec Philippe Chamalont, sur le point de devenir président du Conseil.

Michel rencontre par hasard Antoine, ancien camarade d'enfance, un lourdaud marié à une bien jolie jeune femme, Christine. En l'absence du mari, il s'arrange pour passer la nuit avec elle. Puis, sur des confidences du cocu qui lui avoue connaître son état et veut s'engager dans l'armée, il le conduit gentiment jusqu'à la gare...