Les parents de la petite Paulette sont tués lors des bombardements de juin 1940, dans le centre de la France. La fillette de cinq ans est recueillie par les Dollé, une famille de paysans. Elle devient l'amie de leur jeune fils de onze ans, Michel. Après avoir enterré le chien de Paulette dans un vieux moulin abandonné, les deux enfants constituent peu à peu un véritable cimetière pour insectes et petits animaux. Les problèmes commencent lorsque Michel se met à voler des croix pour en orner les tombes du cimetière miniature.
Le maire de Montpaillard se désole. Le plus grand calme régnerait sur son village si Blaireau, l'insaisissable braconnier, ne persistait à piller le gibier à plumes, à poils et à écailles. Peu lui importe que l'aimable chasseur clandestin fasse profiter la population de ses prises, priorité doit être donnée à la loi. Aussi le maire se réjouit-il lorsque le garde-champêtre Parju, croyant pincer Blaireau, lui saute sur le paletot. Mais ce n'est qu'Armand Fléchard, le professeur de piano amoureux de la fille du châtelain, Arabella de Chaville. Sans se faire reconnaître, le musicien rosse Parju d'importance. Le lendemain, c'est Blaireau qui va en prison…