Un sujet de sa Majesté, vivant heureux dans une ville du Brésil, raconte comment il fit fortune : modeste employé de banque, convoyeur de lingots, il rencontre un jour Pendlebury qui approvisionne la France en petites Tour Eiffel. Une idée lumineuse jaillit des cerveaux des deux compères...

Au Natal, en Afrique du Sud, en janvier 1879. Une compagnie britannique est attaquée par des guerriers zoulous qui s'emparent de leurs armes. Les rebelles projettent ensuite de s'en prendre à la mission où est basée une centaine de soldats. Le révérend Otto Witt et sa fille Margaretta apprennent la nouvelle alors qu'ils assistent au mariage de paroissiens. En hâte, ils rentrent au poste pour avertir leurs concitoyens du danger. En cours de route, ils croisent une équipe du Génie, venue construire un pont dans la région. Devant la menace, le lieutenant John Chard se joint à la garde et prend le commandement des opérations. Les fermiers de la région, épouvantés par les massacres, abandonnent le combat. Le révérend, pacifiste engagé, tente de convaincre Chard de replier ses troupes, mais celui-ci ne veut rien entendre...